□ 邢超
　　村在河湾边上，叫屿。双扣子村在右玉县杨千河乡边上。环村有一条大河湾，河湾宽、长，荒芜而泠冽，把村围成一座屿。河湾里的石头是灰黑色的，在河水的冲涮下，没了棱角，露在水面的部分蒙着坑坑洼洼的盐碱，风一吹，水面皱起波纹，盐碱顺着细沙往河岸晃，日复一日，静默有序。村名“双扣子”，已没人能说得清来历。听老人们闲聊，早年大河湾上有两座石拱桥，像系在河腰上的两粒扣子，因而得名；也有说是村离杀虎口近，老辈人走西口的多，村里女人给男人缝棉袄时，总要在领口处缝两颗布扣，盼着平安归来。然而，桥很早就塌了，走西口的男人也没几个回来的，只有“双扣子”的名字，一代代传了下来。再回双扣子，大河湾已不像二十多年前，能结寸厚的冰，水面是银灰色的，优雅，平静，波光粼粼。天晴时，能看见野鸟，贴着水面低飞，人一吆喝，便轻点涟漪，打着旋儿，钻进村屿深处。村屿深处，是连片的沙棘。上世纪六十年代，右玉搞生态治理，双扣子村因盐碱重、沙化多，便种了沙棘。沙棘的树干很细，呈灰褐色，带着尖刺，密密麻麻交织在一起，形成一片密不透风的灌丛。春天，沙棘抽出嫩黄的小芽，怯生生迎着塞北的风，在黄沙的洗礼下，把嫩芽蜕成绿叶，叶似椭圆，薄薄的，边缘带着细小的锯齿，阳光照在上面，叶脉清晰简明。夏天，翠绿的沙棘叶间蹿出鹅黄色的小花，藏在叶子中间，很不起眼。花没有香味，花期也短，没几天就谢了。花谢之后，结出一簇簇沙棘果，小小的、淡淡的，像一串翡翠珠子，挤挤挨挨，晶莹剔透。沙棘果慢慢长大，颜色也渐渐变深，由绿到黄，再到橙红，像一团团跳跃的火焰。
　　秋天是沙棘果成熟的季节。成片的沙棘果密密麻麻挂满枝头，红得格外耀眼。熟透了的沙棘果甜中带酸，咬一口，汁水四溢，酸酸甜甜的味道迅速在舌尖蔓延，直沁入心脾。
　　每到这时，村里的男女老少总不约而同背起竹筐，戴上好几层手套，武装得严严实实，去剪沙棘：有的直接吃，有的晒干了存起来，冬天泡水喝，老辈人说能治咳嗽。早年乡亲们摘了果，大多自给自足，新农村建设后，村里搞起特色农业，引进沙棘加工厂，收购沙棘果做饮料、果酱、果油……卖沙棘逐渐成了村民们一笔不小的收入。冬天，沙棘叶子落了，只剩下光秃秃的枝条，偶有几簇被遗落的果子，若隐若现，点缀在风中。遇上下雪，白的雪，黄的果，像散落人间的星子。
　　守村人像沙棘。从初春到隆冬，年复一年，佝偻了背。老辈人说，双扣子村是出了名的“不毛之地”，民国年间，一场风沙能把半座村埋了，地皮盐碱重，种啥死啥。可沙棘不信邪，扎下根来；守村人不信邪，安下家来。很早以前，村里多是土路、土房子，红胶泥和麦秸秆糊成的土坯墙，墙皮剥落得厉害，院门也枯朽破败，推一下吱呀乱响。新农村改造后，村里修了硬化路，通了旅游路，路边立着太阳能路灯，开了“村村通”公交，接了自来水，家电下乡、5G覆盖、快递驿站、小活动中心……这次回来，还建了房车营地、苍头河旅游景区。守村人一辈子守着村。年轻时栽沙棘、治风沙，老了守村子、护果林，日复一日，倾心在这片土地上。老王夫妻已年近八十。老两口靠种沙棘、种松树、种庄稼，养牛羊，把一双儿女，和两个孙子三个外甥抚养成家。老王年轻时是村里的壮劳力，是栽沙棘的带头人。老人说，当年栽沙棘，天不亮就上山，带着窝头和水，一干就是一整天。手上磨起血泡，挑破了继续干；肩膀被扁担压红，垫上麻袋片接着挑。有一年春天，刮了一场罕见的大风，刚栽下的沙棘苗被吹得东倒西歪，有的甚至被连根拔起。老王他们看着满地的幼苗，又气又疼。“没办法，气过还得种。”老王嘬了一口旱烟，缓缓说。他脸上布满皱纹，挤出深深的沟壑，填满黄沙，眼窝也凹了下去，看不清他的眼神，只顺着眼睛眯起的方向，望向村屿深处，就像在凝视一段被遗忘的岁月。村里的其他人，也和老王一样，喜欢抽旱烟，喜欢看热闹，喜欢边抽旱烟边看热闹。他们凑在一起，聊家长里短，聊孩子在哪……聊昨天的话题。仿佛只有这样，能把细碎的日子拉长，能守好这片土地。我也是个守村人，守住了沙棘的根。
　　我像沙棘。读书时的我并不出彩，不爱学习也不调皮捣蛋，只贡献一个屁股给板凳，寡淡地捣鼓些让自己心血来潮的事。我小时候也不好看，于是开始练习微笑。直到可以微笑着表达喜怒哀惧，为自己“正容”。君子之修身也，外正其容，内正其心。在村口十字街的老书店，我淘到本收录了19-20世纪世界著名女性群像的传记，书中女性都拥有集美貌、智慧、财力、社会地位于一体的多元人格魅力。她们像株伶仃而倔强的沙棘，在灰色的命运的夹缝中挣扎生长，长出黑色的生命力，而后逆风翻盘、脱颖而出，书中有句话“做不成美女做才女，做不成才女做财女”，这句话滋养了成长期的我，也令我反思，其实都“做得成”，就像沙棘，在任何土地都能试着扎根。我很庆幸，我的成长岁月，在这片贫瘠而荒芜的土地，有这样一片沙棘，有这样一本书，指引我“正心”——我开始学习，成绩提升很快，以山西省招录第一名考入郑州警校（原铁道警察学院）。我也去画画——它培养了我的专注力；还去裁缝——它熏陶了我的审美力；也去剪沙棘——沙棘，地面之上，荆棘蔓生，地面之下，盘根错节。草木如斯，因器而形，因形而循。器物之下，衍生出多条根，向上下左右疯长；器物之上，循器而形，任尔塑造。
　　这便是草木的能量，也是沙棘给我的启示：五行之外超凡脱俗，三界之中和光同尘。往后岁月，每每忙碌，每每劳心劳形，都能效仿沙棘，苟一苟，钝一钝，润过去。我尝试了很多“正心”的方法，终于在文学领域殊途同归——高中时，语文老师在我日记本扉页上写：邢超，你一定会成为一个作家。大学开学第一课，院长讲了两句话：先就业，再择业；弯路藏福。大四那年，我开始写作。毕业后，我考入铁路公安系统，找到工作与爱好的连接点——去宣传铁路民警的故事。立业之初，筚路蓝缕。从策划一个选题到编撰采访提纲，到采访、拍摄、编辑，再到联系媒体、投稿……只有一个人。每每难时，我总会想到沙棘，即使一个枝丫，也可以生出一片荆棘。也许这就是沙棘植入我根骨的韧劲儿，让我不管遇到多难的事儿，总能与命运达成更深程度的信任与依赖，总能轻易跳出局去审视局，就像审视一桩无关紧要的事，一些无关紧要的人，这种平和到悲悯的通透，大概是一个作家的灵性；而我超脱寡淡的韧劲儿、简白欲张的文风，亦概来自沙棘的启示。
　　后来我组建了自己的新媒体团队，做出全路典范：经我们宣传，有异地民警夫妻团聚的，有助学民警被评上市级荣誉的，有助农民警把公益事业做得更大的……这让我感动于文字的力量，更感动于一株植物给予的力量。不久，我加入市级作家协会。我的引荐老师说：“我把你踹下水了，能不能学会游泳就看你了。”他不知道，光是这一脚，足已让我一生感恩。再后来，写作、投稿、出书，做公益……修齐治平、止于至善。回望来时路，小小的我，从一片沙棘地里走出，也长成了一株沙棘。
　　沙棘倔强、坚韧，根扎得很深，叶和果实绽放得很小。这种生命于贫寒处生长的生力，荒芜却磅礴。一如天鹅，即使蹼在水下拨出一片混沌，水面之上，依然是云淡风轻的优雅；一如竹子，蛰伏泥淖，向下扎根，只为破土时凌云直上。我站在河湾边上，村屿的风穿过沙棘，河湾那头，纸鸢飞得正高。